
EPOPEDEE N°1 
bois ce sang que 

je t’offre 
  

CHANT I MARIE (deja plein, — Molard 
Club, Juin 2025) 

  
CHANT II MADELEINE (le sable est secoué 
par les basses — résidence: PARTYSTAR et  

  Michel Fauxcul se marient et partent 
en lune de miel, tableau 3) 

  
CHANT III JESUS (derrière les dunes — Zine n°1) 

  
CHANT IV SEBASTIEN (a t il pleure 

— Molard Club, Septembre 2025) 
 


CHANT V GABRIEL ( peau contre peau — Molard 
Club, Octobre 2025 ) De
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L’hiver dernier dans un 
poème, ils parlaient d’un ange 
tombé du ciel, aux boucles 
d’or, aux joues roses, aux yeux 
bleus 

Un ange qu’ils n’eussent pas 
réussi à embrasser, ange qu’ils 
n’avaient jamais rencontré 

Hier il s’est posé contre leur 
épaule, et, sans flancher, ils 
l’ont accueilli; il n’était ni 
blond, ni brun; tout 
 
Entre deux montagnes, sur un 
plateau, parmi des morceaux 
de Terre déchirée, ils l’ont pris 
entre les bras



Dehors, entre deux 
immeubles, ils ont étendu 

leurs draps encore tachés de 
sang 

Ils ont essayé de les laver 
plusieurs fois, sans succès 

Alors, ils ont décidé de les faire 
sécher ouverts au vent, au ciel, 

au monde 

Ils se sont jeté de l’eau de javel 
trop de fois sur le corps pour 

croire qu’elle les sauverait 

Ils ont laissé leurs draps tendus 
chanter pour eux, et, seuls, 

sont partis vers les monts verts 



« entends-tu la guerre qui se 
cache dans ma chair, quand tu 

me prends dans les bras ? 
l’incendie de troie entre tes doigts, la 

chute de byzance contre tes hanches, 
le sac de rome jusqu’à ton âme ; et le cri 

millénaire de guerriers qui remue mes côtes, les 
insultes ancestrales qui abiment mes baisers ; toi je ne 

t’embrasse pas, je ne te lèche pas, je ne te bande pas ; je ne 
fais que te dévorer PEAU contre PEAU »



Ils voudraient pouvoir 
s’accrocher aux instants, aux 
minutes qui les précèdent, aux 
secondes qui les font, aux 
heures qui les suivent, mais à 
peine clignent-ils des yeux que 
depuis deux semaines la 
chaleur de la peau a disparu de 
leurs entrailles 

Ils croient le prendre dans les 
bras et caresser ses ailes mais de 
ces aspérités qu’ils frôlent il ne 
reste que des prières, de la 
lumière, un peu d’air 

Et pourtant déjà, leur chair est 
plus légère



« j’ai vu un ange qui avait le regard de cent 
garçons, et dont les plumes étaient 

blondes, brunes, rousses ; j’ai vu un ange 
qui avait l’humeur de la sueur dans un lit 

inconnu ; un ange aux doigts de taille 
différente, aux yeux vairons, à la beauté 
d’un coucher de soleil trop  contemplé  ; 
avant de partir, il m’a chuchoté dans un 

sourire : ‘‘regarde, au fond de ton ventre 
brille déjà un peu de lumière’’ 

; moi je n’aime 
toujours pas, c’est 

comme si on me 
l’interdisait, 
mais il y a eu 
cette même 

lueur que j’ai 
peur de perdre 
en oubliant 

d’observer le monde »

Il est parti 
envolé



Il n’y a plus de dunes derrière 
lesquelles s’enfuir, plus de 

musique sur laquelle danser, plus 
de larmes sur lesquelles couler 

Ils n’ont plus de sang à offrir — rien 
qu’un peu d’amour — mais ils ne 

savent déjà plus comment faire 

Il n’y a plus que cette plaine, 
immense, qui s’étend dans chaque 

recoin de leur corps et de leur 
regard, de ce vert qu’on ne voie 
qu’à l’aube et qu’on n’imagine 

qu’enfant, qui fait se lever la peau 
et s’étendre la vie jusque dans la 

sève des arbres 

Quand ils ouvriront les yeux, ils 
sauront qu’il n’y a pas d’ailleurs ; 

que ce n’est peut-être pas plus mal



« et désormais chaque garçon qui 
me caresse peau contre 

peau queue contre queue 
fait se taire un guerrier 
entre mes côtes ; un 
jour peut- être, il 

n’y aura plus de cri 
dans cette chair ; il 
n’y aura plus qu’un peu 
d’espoir, de rosée, de colère, et de 

tendresse »



Ils n’imaginaient pas 
qu’un doux silence 
pourrait blesser 

forts de la douleur 

gonflés par les 
pleurs 

ils n’ont plus qu’à 
vivre, aimer, croire 

de cette lumière qui 
frétille au creux de 
leur cœur 

ils n’ont plus qu’à 
dire 

« j’existe »
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FAUXCUL Michel, « peau contre peau ». Molard Club, octobre 2025. [en ligne: 
https://molardclub.fr/publications/publications.html]
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