

LES SIEGES
EN CUIR DE
LA BMW
SERIE 3 M46
COULEUR
NOIRE FINE
BRILLANT

Cassiopée Hennebert-Ferrand

Qu'y a-t-il après la violence?

Rien

Et moi

J'ai toujours aimé partir,

Je n'aime pas les trains ni les voitures

J'aime partir et m'enfuir car c'est souvent tout ce qu'on m'a laissé

C'est rassurant la fuite, de disparaître, d'être oubliée

Quand après deux semaines d'absence silencieuse on te demande
d'enlever tes chaussures

Qu'y a-t-il après la violence?

Je suis toujours là

Et toujours un peu la violence d'ailleurs

Je veux qu'on me tabasse

Qu'on me baise et qu'on me rebaise et qu'on me rebaise pour
ensuite me retabasser

Qu'on me crache dessus qu'on m'écrase de tout ton poids

Je veux me sentir partir et un peu mourir puis je veux te tabasser et
perdre à nouveau

Puis je veux fuir

À pied de préférence

Ou en métro même si ça pue

Ou en voiture. qu'on me ramène en caressant la jambe

Ce qu'il y a après la violence c'est l'habitude

C'est le métro tous les gens autour de moi qui regardent ma jupe

J'ai l'air d'une pute

J'ai fini par quasi oublier mon viol

Je crois

J'ai juste peur qu'on touche mes jambes maintenant

J'ai peur de beaucoup de choses

Les mecs dans les transports

L'odeur des gens

L'odeur des gens parfois ils sentent bon

Apres la violence il y a une odeur

Celle de mon drap

La morve et les larmes sur les plis

Le goût du sang qui s'échappe de ma gencive tant mes dents sont serrées

La poussière qui stagne dans l'air immobile

Cet appartement

Après la violence il y a

Notre appartement

Des plantes dont le bout des feuilles commence a sécher

La vue depuis la fenêtre sur la cuisine du voisin toujours nu

La moisissure sur le plafond de la salle de bain fait une tache qui s'agrandit tous les jours

Elle trouve sa place elle aussi

Elle a enfin un chez elle cette tache

Je dois nettoyer le plafond

Et prendre une douche car je pue après la baise

Je me sens bien sous la douche, sous la pluie

Je suis un phare qui éclaire l'ombre d'une mer auparavant tempétueuse

Je suis après la violence

Je suis là

Je ne sais pas comment je suis encore là mais je suis là

Je suis plus là

Après la tempête

Après la nuit un phare devient inutile

Je veux que les vagues m'éclatent la gueule

Que la nuit me terrorise

Je veux avoir mal car sans mal

Je suis un phare après la nuit

Un phare après la violence

Je suis un peu mon père

Après la violence il y avait ses clopes

Il fumait beaucoup

Marlboro rouge

Dans sa voiture avec les sièges en cuir

On m'a dit que les Marlboro rouge c'était un peu des clopes de salope

Mon père est un peu une salope

Ou plutôt un lâche

Mais c'est drôle de dire que mon père est une salope

C'est cathartique

J'aurais bien aimé l'aimer quand même

Même si c'est une salope

Mais il y a eu la violence

Et après la violence

L'absence

La fuite

Le foyer

Les vagues

Les souvenirs de ces sièges en cuir et de l'odeur du tabac incrusté dans les stries de la peau

Moi.





Cassiopée Hennebert-Ferrand, «LES SIÈGES EN CUIR DE LA BMW SERIE 3 M46 COULEUR NOIRE FINI BRILLANT».
Molard Club. Novembre 2025.
[en ligne : <https://molardclub.fr/publications/publications.html>]

Propriété Molard Club



Cassiopée Hennebert-Ferrand, «LES SIÈGES EN CUIR DE LA
BMW SERIE 3 M46 COULEUR NOIRE FINI BRILLANT».
Molard Club. Novembre 2025.
[en ligne : <https://molardclub.fr/publications/publications.html>]

Propriété Molard Club