


C’est les municipales, et même si je sais qu’il faut prendre 2 

bulletins minimum pour remplir l’enveloppe dans l’isoloir, j’ai pris 

pour habitude de n’en prendre qu’un seul. Je ne me rappelle pas 

avoir déjà surpris quelqu’un, mais en ce premier tour une dame m’a 

poliment rappelé cette règle pensant sincèrement que je ne la 

connaissais pas. Je lui ai répondu que je le savais avant de lui 

montrer mon visage pour objecter que tout le monde voit bien pour 

qui je vote. C’est très adroitement qu’elle m’expliqua que ce n’est 

qu’un message qu’on lui demandait de passer, raison pour laquelle 

elle me proposait de le faire. 

J’ai donc pris un deuxième bulletin pour le suspens. 



Pour le contexte, je suis noir et pédé, et aucune de ces identités 

n’est cachée quand je me présente. De plus, les piercings qui sortent 

de ma bouche et le manteau en cuir que je portais lors du vote 

achèvent tout espoir d’intégration. Tout ça pour dire que je n’ai ni 

l’air consanguin ni d’un évadé fiscal alors, à part si on me considère 

comme un modeux qui récupère des codes alternatifs sans 

participer aux cultures dont ils sont issus, imaginer que je puisse 

voter à droite est un exercice de mauvaise foi.

Alors à quoi peut bien me servir l’isoloir ?

Même en imaginant que je sois un noir de compagnie et que je 

coupe la canne dans l’espoir que mon maître me récompense d’un 

sucre, à moins de rendre ce vote public, je serai toujours attaqué par 

les fachos pour ma non-conformité. Je pourrais tout aussi bien ne 

pas utiliser l’isoloir et remplir l’enveloppe devant tout le monde. 

Ce qui fait que je me demande parfois le bien-fondé de cette 

discrétion. 

Votant à Paris dans un arrondissement de la droite molle je ne 

prendrais pas un grand risque si l’isoloir venait à tomber. Par 

contre, il me serait utile de savoir qui désire secrètement me 

javelliser. 



J’imagine qu’au contraire les habitants de Saint-Brevin-les-Pins, 

dont le maire eut sa maison incendiée par les militants d’extrême 

droite pour avoir fait installer un centre d’accueil aux demandeurs 

d’asile, ont besoin de cette discrétion. Mais si quelqu’un comme 

moi osait vivre dans un endroit comme celui-ci, j’ai du mal à croire 

que le fascisme attende un vote pour m’enlever ma voix. La vie est 

dure pour celleux qui prennent la parole sans permission. J’aurais 

sans doute été obligé de me déguiser en nostalgique du régime de 

Vichy pour pouvoir apprécier le minimalisme des services publics 

qu’offre la campagne. 

Même si je ne vois toujours pas la protection qu’offre un rideau de 

polyester face aux flammes. Peut-être que c’est une safe place d’un 

mètre carré pour éviter que la fumée me déconcentre pendant que je 

plie délicatement mon bulletin. Il serait dommage qu’une braise 

mette fin à mon exercice d’origami pendant mon temps calme. Pour 

une fois, que je peux donner mon avis au bout de 6 ans. Ça ferait 

sens en soi, ça s’appelle un isoloir donc ça isole. Ça crée un espace 

feutré pour te donner le droit de dire silencieusement ce que tu 

penses à un moment prédéfini en faisant un choix parmi des 

solutions présélectionnées durant un rituel de citoyenneté tous les 5 

et 6 ans.





C’est dommage que la police n’attende pas 5-6 ans pour tuer un 

noir ou un arabe. C’est dommage que les mecs ne préviennent pas 

avec un compte à rebours avant de tuer leur meuf. 

J’aurais bien aimé savoir qui ils sont avant que leurs victimes ne 

meurent sous les coups de la détonation, mais il y a l’isoloir.  
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