
sur mon téléphone, je glisse méticuleusement le pouce. je fais bien attention à ne pas cliquer 
n’importe où. il ne faut pas que je dérape. je souris un peu, mon cœur bat. j’entre dans un domaine 
interdit. je ne me suis pas connecté sur instagram depuis des années. personne ne doit savoir que j’y 
suis retourné, cet après-midi, rien qu’une fois. j’observe le profil de mes amies. elles ignorent que je 
suis en train de regarder leur visage, de tripoter leurs souvenirs, d’éviscérer leurs récits. je découvre des 
vies entières. je fouille tous les profils à la recherche de mon visage. je le croise entre un phare et deux 
concerts. je me découvre des vies entières. j’appuie sur le nom d’un garçon. il apparaît sous mes yeux, 
me regarde le regarder, entre mes doigts moites. il est beau, comme on est rarement beau. je me 
rappelle l’odeur de la sueur, sa voix dans mon oreille. endormi à quelques micromètres du mien, son 
visage ne ressemblait pas à celui que je tiens dans la main droite. je me rappelle des vies entières. lui ne 
m’a pas aimé; je n’en sais rien; je n’ai pas osé demander. je retourne sur le profil d’une amie. je fais tout 
défiler toutes les photos. sur celle-ci je n’avais pas encore de barbe. je jette un œil dans le ciel. j’ai 
soudain dix-sept ans. je cours en riant vers la mer qui descend.



aujourd’hui
je me suis pris des vies entières
quand un inconnu me prend chez lui, c’est 
tout son appartement qui me prend

aujourd’hui
je ne ressens plus le besoin de courir ni même 
de pleurer; puis je pleure

aujourd’hui
je cligne des yeux
je me frotte les jambes
je porte des mitaines
je ris aux éclats



l’effroi paralysant
et ce cœur déjà brisé

s’il tombe encore

je compte les jours
à la prochaine!

j’attends dimanche

je rêve à lui
(un autre)

dans l’air trop lourd
d’avril passé au grill

le lendemain
sur l’oreiller son odeur

me fait sourire



peut-être toi

l a  n u i t  d e r n i è r e ,  
j ’ a i  f a i t  l e  t o u r  d e  
l a  v i l l e  ( p r e s q u e !  
e n f i n ,  p l u t ô t ,  l a  
m o i t i é  d u  t o u r  d e  
l a  v i l l e :  j ’ a i  l o n g é  
l e  p é r i p h é r i q u e ,  d u  
s u d  a u  n o r d ,  c ’ e s t  
d é j à  p a s  m a l ) ,  e n  
v é l o ;  j e  m e  s u i s  
s e n t i  t o u t  v i v a n t ,  
c o m m e  u n  c o c o n  
v i b r a n t

les bagues 
glissent toutes 
entre mes 
doigts; les faux 
diamants des 
solitaires et 
l’apnée dans 
les virages;

il bat tranquille
ce cœur tout 

enculé
tout acculé de 

tous côtés 



[DIMANCHE] cette nuit
je vois sa peau
éclatée en petits reflets

les draps sont tachés
ses cheveux lui collent au front

son front se colle au mien

u n  c h a t  f o u
d e h o r s  h u r l e
son cri déchire la nuit pâle

tout est bleu
gris

grand
front contre front

alors soudain un puissant frisson fait se fracasser tous mes os les uns contre les autres et je suis 
certain que je vais pleurer, de grosses larmes vont me secouer, de grosses larmes vont venir de 
mes tripes adolescentes, de grosses larmes vont s’entendre jusque dans ce pays où l’on

ça ne sort pas

ne pleure pas



il reste encore du temps
juste un peu
tout petit peu

ii hands ii heaven
sous le ciel bleu

entre deux gorgées

j’ai peur

si tu ne fais pas attention
ton corps tout fragile
se fera écrabouiller
je te le dis car
je t’aime très fort
me dit-elle

e t  p u i s  
c e t  
i n c o n n u  
q u i  
e n f o n c e  
t r o i s  
d o i g t s

j’aimerais être 
grand avoir les 
yeux verts les 
cheveux lisses et 
la voix plus grave 
l’air plus léger 
plus rieur savoir 
faire des clins 
d’œil et draguer 
e n  c l u b



un peu de vélo
un peu d’amour
un peu de sueur

j’ai hâte

c’est l’été au printemps
les tulipes éclosent

tellement fort
qu’elles en faneront

d’ici là
pédale

je commence tout juste à vivre
ça urge
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