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ce matin de me réveiller les yeux fermés j’ai mal aux cœurs. 

le lendemain de ces nuits c’est chaque fois la même boule qui me prend, qui gonfle, 
au long de la matinée, jusqu’à imploser entre mes os, mes tripes et mes cœurs.c’est 
chaque fois la même frustration, la même tristesse, le même désir.la terre espérée, 
aperçue au loin, que l’on n’atteint jamais.l’horizon qui ne cesse de fuir et l’océan qui 
continue de dormir.le lointain comme abysse, dans lequel je suis épuisé de lancer une 
ancre qui n’accroche pas.j’ai des crampes aux bras.à force de lancer cette ancre, de ce 
mouvement répétitif, las et amer, mes muscles souffrent.l’air salin contre la peau 
abîmée me blesse un peu plus à chaque coup de vent.mes muscles lâchent, ils se 
crispent, je me tords.la boule implose.tempette qu’on ne peut éviter.ce n’est que 
lorsqu’il est violent que le ciel se lie à l’horizon pour me toucher. 

je ferme les yeux et revois son visage couché à quelques centimètres de ma cuisse 
(ses cils, la couleur de ses joues) ; je revois ses jambes pliées, se dirigeant vers mon 
corps, puis se retirant loin de moi comme la mer sur le sable ; je ressens la chaleur 
fébrile de son coude après sa rencontre furtive avec mes jambes.avachis dans un 
canapé, entourés par d’autres et par les rires et les discussions, envahi par les 
pensées.c’est un garçon qui ne me plaisait pas avant que je l’observe longuement ; à 
qui je n’ai pas vraiment parlé ; qui n’a pas eu le temps de me charmer avant que j’en 
fasse une statuette de bois et que je le place sur mon autel poussiéreux.je ne le 
connais pas.c’est un garçon qui ne m’a plu que par la présence inconnue et les vies 
potentielles qu’il apportait, soulevant une nouvelle vague de rêves mous dans mes 
cœurs.il n’est pas quelqu’un, il n’est qu’un mont dans l’horizon après lequel je cours 
(un mont indistinct, dont on ne voit que le contour, qui n’est rien d’autre qu’un 
morceau du lointain), un relief, un souffle d’espoir en mon âme, d’espoir ou de désir, 
de quête, souffle que j’ignore moi-même, qui ne se révèle que le lendemain, courant 
d’air qui dévoile la fourmilière de passions étouffées dévorant ma chair.un instant 
j’inspire et ressens le vide.je me réveille, seul dans mon lit qui me semble étranger, 
comme dans un ciel désenchanté, et sous mon âme j’entends les grandes rafales qui 
dévalent dans les canyons : dans mon corps plus rien que des os, un peu de 
poussière.le vide auquel je me suis habitué, comme un monstre qui dort, est réveillé 
par un garçon, qui part aussitôt rejoindre l’horizon, le dos tourné, redevenir un mont 
sans dire un mot, que je n’observerai bientôt plus, que j’oublierai, emporté par les 
marées.c’est chaque fois la même boule qui me prend le lendemain de ces nuits, qui 
gonfle, au long de la matinée, jusqu’à imploser entre mes os, mes tripes et mes 
cœurs.c’est chaque fois la même frustration, la même tristesse, le même abime. 

je suis seul.assis sur le rebord de mon lit, je regarde le temps passer et j’entends 
l’écho de mes espoirs passés, mes espoirs adolescents : tomber amoureux, fuguer la 
nuit, me faire baiser.il n’y a personne auprès de moi.j’enlace le néant.chacun de ces 
matins, me pousse un nouveau cœur, pour que je souffre un peu plus.un nouveau 
battement qui s’attache aux autres et alourdit leur chant, qui tombe petit à petit, 
comme un oiseau sur lequel on vient de tirer, il y a quinze ans.incapable d’amour.je 
pense à ceux qui ne se souviennent pas de moi, dont le crachat coule encore sur ma 



joue, les garçons du collège, leurs insultes.j’ai trop envie de leur mettre un coup de 
pied dans le ventre.je rouvre les plaies de mon enfance et je réagis à la douleur 
comme si j’avais encore seize ans : je suis en colère ; contre le monde entier, qui 
continue de tourner après m’avoir lacéré les cœurs minutieusement, au point de 
casser leurs engrenages ; le sang qui y coulait, au contact de l’air, a coagulé, et les a 
figés. 

aujourd’hui je ne suis pas en colère.je ne sais pas bien pourquoi.je ne suis pas certain 
de m’y être fait.je crois m’être lassé. 

en soirée.avachis dans le canapé.je n’ose ni lui parler, ni me rapprocher.j’ai 
l’impression de ne pas même en avoir envie.puis je me réveille le lendemain dans un 
ciel désemparé, les cœurs meurtris, éreintés de chanter un chant qui ne heurte que sa 
propre vacuité.la boule s’est créée pendant la nuit, mais elle est encore assez petite 
pour que je ne la voie pas et ne ressente que le vide.puis elle gonfle, écrabouille ce 
vide que je regrette déjà.cette boule c’est ma frustration et mes désirs, c’est ma 
tristesse et mes rêves, c’est les couleurs d’autres vies qui viennent teinter l’horizon de 
la mienne, c’est ce que j’ai, et tout ce que je n’ai pas.c’est une rage de vivre.c’est la 
fièvre capricieuse d’enlacer le ciel entier et la peur de mourir en retombant, à la 
fois.c’est la puissance des désirs et des émotions, et l’incapacité crasse d’un être trop 
frêle, trop petit dans l’univers.c’est la frustration qui en naît, trop encombrante pour 
être contenue par la peau.c’est l’envie débordante de vivre et la colère de ne pas y 
parvenir.c’est l’envie d’aimer et la peur des garçons.immobile. 

l’après-midi est long, si la journée n’a pas encore été mouillée par les larmes.le temps 
se fige et l’air est lourd, comme lors d’une journée d’été passée dans une chambre à 
attendre l’orage pour ouvrir les fenêtres.parfois les pleurs ne viennent jamais.alors ils 
rejoignent les cœurs. 

les fenêtres restent fermées.


