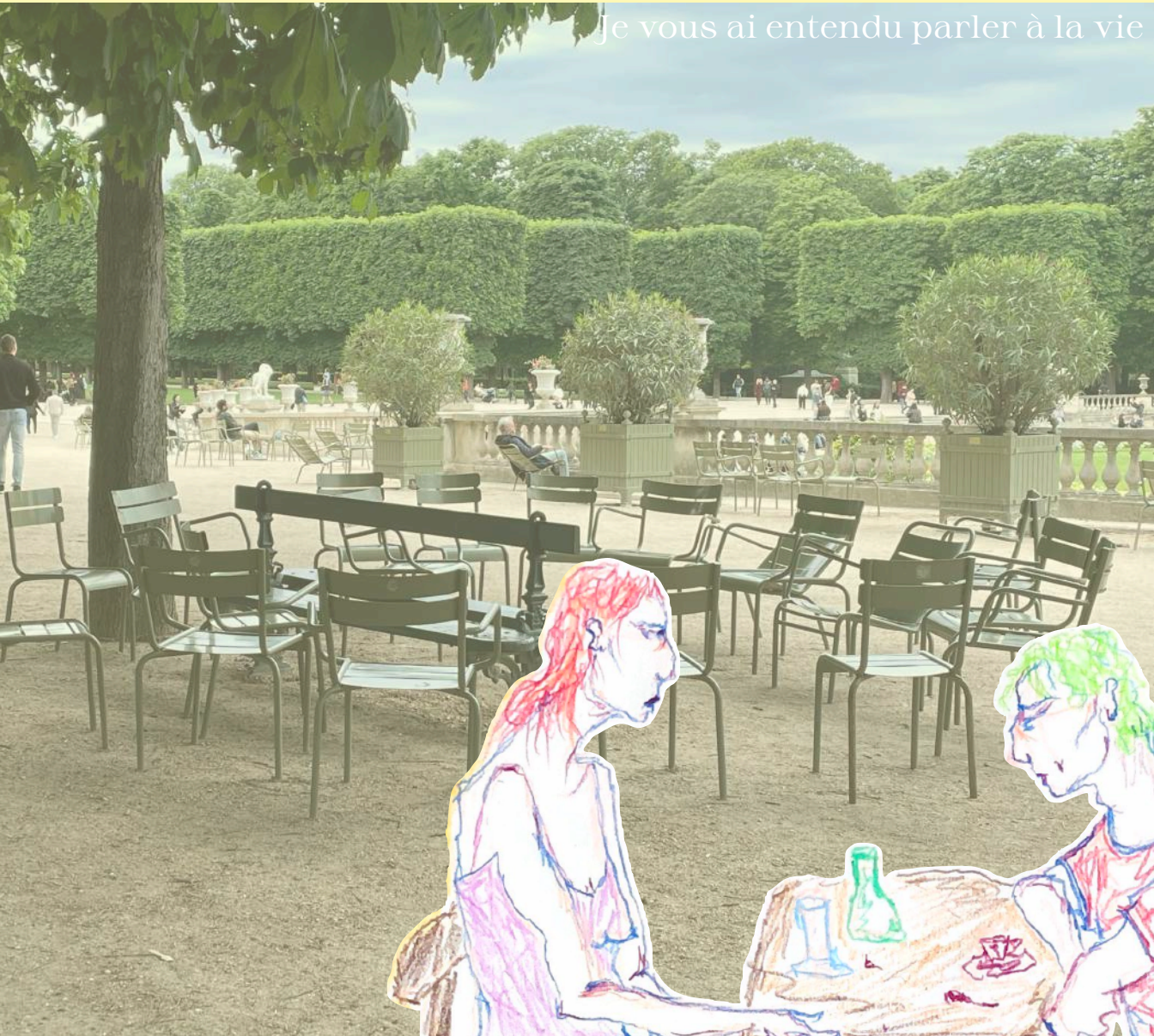


DISCUSSIONS DE CAFÉ

Je vous ai entendu parler à la vie



Entendues ou prononcées, à Paris ou ailleurs

- Et donc c'est quand il lui a dit ça qu'elle a vrillé.
 - Tu m'étonnes, je serai devenue folle moi aussi ! La pauvre.
 - Mais c'est pas le pire.
 - Mais raconte tout !
 - Elle a kidnappé son hamster en rançon !
 - Ah non pas les rongeurs, elle a vraiment pétié un plomb.
-
- En fait j'ai vraiment la sensation que tu me dis tout ça pour que ce soit moi qui prenne la responsabilité d'arrêter ce qui se passe entre nous.
 - Mais non c'est pas ça, on est pas obligés d'arrêter si tu en n'as pas envie.
 - Mais toi tu as envie de quoi ?
 - Ce qu'on a là c'est super, je ne changerais rien.
 - Mais on a rien.
 - Un peu non ? Si ça te va pas, tu peux arrêter.
-
- Je m'épanouis vachement plus depuis que je suis dans mon énergie féminine. C'est un vrai truc tu sais. Et les mecs le remarquent ça, j'ai arrêté d'attirer que des tocards. Tu devrais essayer.
 - C'est pas un peu des conneries essentialistes ce que tu me racontes là ?
 - Mais après avec toi tout devient politique.
-
- J'ai la sensation d'un vide. Quelque chose qui s'installe. C'est profond.
 - Je le vois et il me fait peur ce vide.
 - J'ai passé beaucoup d'années à combler, comme on arrête une hémorragie. Mes yeux se mouillent, tu vois ?
 - Oui. Silence.
-
- ... tu vois que c'est un scénario de merde. J'ai l'impression d'être une actrice trop jolie durant la troisième vague et qu'on me donne que des rôles d'écervelées langoureuses. Ça m'agace.
 - T'abuses ça va en vrai.



- Je crois que je suis faite pour être copine au foyer .
- Copine au foyer tu dis ?
- Oui, être dans le groupe celle qui organise les fêtes, les week-end et qui réunit. Là je suis au chômage et j'ai le temps de faire ça. Chaque groupe devrait avoir sa copine au foyer.
- C'est un flambeau que l'on peut se passer ?
- Oui ! Dès que j'ai un travail, quelqu'un devra perdre le sien pour récupérer la mission. Après je souhaite le chômage à personne ! Mais ça prend du temps de prendre soin de ses amitiés. Penser aux bougies pour célébrer les années passées et ramener le gâteau comme un gage d'amour. On sait qu'il faut marquer les départs et les arrivées. Combler les pertes, se demander comment faire ensemble.
- Décrocher son téléphone et prendre sur soi. C'est beau tout ça.

- Tu ne peux pas dire que Karl Marx n'a pas pensé la question féministe ! S'il existe un féminisme matérialiste c'est grâce à Marx avant tout. Il avait écrit un truc, je n'ai plus le titre mais c'était sur les femmes
- Tu vois tu n'as même plus le titre, tu parles d'un truc que tu ne connais pas. Tu sors des gros mots « féminisme matérialiste » pour faire croire que tu as lu Marx ou Wittig alors que tu n'as lu que des tweets et quelques posts insta. C'est fatigant tu performes.
- Parce que je m'intéresse à la lutte des femmes tu me dis que je suis performatif ? Donc on ne peut pas être un homme féministe avec toi ?
- Mais c'est pas la question, tu me gonfles. Le mec a lu 2 slides sur Marx et se prend pour un sauveur. It's giving performative male bah oui.



- Mais t'es amoureuse de lui ?
- Je me demande comment on peut ne pas l'être.



MW, « DISSCUSIONS DE CAFÉ, je vous ai entendu parlé à la vie », Molard Club, Mai 2026

[En ligne: <https://molardclub.fr/publications/publications.html>]