


 
La fenêtre de la salle d’eau. 
J’appuie une fois au milieu. 
C’est fermé. Je regarde en haut, 
en bas, la poignée. C’est fermé. 
Je coche sur ma liste.

Le robinet de la salle d’eau. 
J’appuie une fois dessus. J’appuie 
une fois dessus. C’est fermé. Je 
passe ma main en-dessous. Rien ne 
coule. Je m’accroupis pour regarder 
le robinet par en bas. Rien ne 
coule. Je me relève. Je coche sur ma 
liste.

Le radiateur de la salle d’eau. Je 
mets ma main à plat dessus. C’est 
froid. Je m’accroupis pour regarder 
le signal lumineux. Il est orange. 
Orange. C’est éteint. Je me relève. 
Je coche sur ma liste.

La douche. Je regarde le pommeau. 
Rien ne coule. Je regarde le 
robinet. C’est fermé. Je regarde le 
pommeau. Rien ne coule. Rien ne 
coule. Je coche sur ma liste.

Salle d’eau : ok. Je coche sur ma liste.

Ploc, ploc. Le robinet. Il est fermé ? Il 
est un peu bouché. S’il n’est pas fermé, 
ça va déborder. Mon appartement est sous 
l’eau. Un torrent l’envahit. Ça pleut 
chez la voisine. Non. Je repasse la tête 
dans la salle d’eau. Je regarde le 
robinet. Un, deux, trois. Un, deux, 
trois. Rien ne coule. Ok.

Salle d’eau : ok.



Cuisine : ok. Je coche sur ma liste.

Le robinet de la cuisine. J’appuie dessus. Mon doigt 
glisse un peu. J’appuie dessus. Mon doigt glisse un 
peu. J’appuie dessus. C’est fermé. Fermé. Je passe 
ma main en-dessous. Rien ne coule. Je m’accroupis 
pour regarder le robinet par en bas. Rien ne coule. 
Je me relève. Je regarde les quatre coins de 
l’évier, puis le siphon. Un, deux, trois, quatre, 
cinq. Un, deux, trois, quatre, cinq. Le robinet est 
bien pointé vers l’évier. Si ça coule, ça tombera 
dedans. Rien ne coule. Je coche sur ma liste.

La plaque de cuisson. Je mets ma main à plat entre les 
deux cercles. C’est froid. Je mets ma main à plat sur le 
cercle du haut. C’est froid. Je mets ma main à plat sur 
le cercle du bas. C’est froid. Je remets ma main à plat 
entre les deux cercles. C’est froid. Je regarde le 
bouton de droite. Un, deux, trois. Zéro, ça pointe sur 
zéro. Je regarde le bouton de gauche. Un, deux, trois. 
Zéro, ça pointe sur zéro. Je regarde le bouton de 
droite. Un, deux. Zéro. Je regarde le bouton de gauche. 
Un, deux. Zéro. Droite. Un. Zéro. Gauche. Un. Zéro. Je 
regarde le signal lumineux. C’est éteint. Eteint. C’est 
éteint. Oui. C’est éteint. Je coche sur ma liste.

La machine à laver. Je m’accroupis. Je fais tourner le 
tambour. Un tour. Il est vide. Je regarde les boutons. 
C’est éteint. Les plaques de cuissons, elles étaient 
froides ? Oui, c’était froid. Je regarde les boutons de 
la machine à laver. C’est éteint. Je coche sur ma liste.

Les prises. Un, deux, trois, quatre, cinq. Tout est 
débranché. Les ciseaux de cuisine ne touchent pas aux 
câbles, ni au grille-pain. Un, deux, trois, quatre, cinq. 
De l’autre côté aussi, tout est débranché. Et les 
plaques, elles étaient éteintes ? L’appartement va 
prendre feu. Non. Tais-toi. Je n’y retourne pas. J’ai 
coché. Ok. C’était éteint. Oui. Les prises. Débranché. 
Ok. Je coche sur ma liste.

Ploc, ploc.

Le frigo. Je pose mon pouce sur la porte 
et ma main sur le côté. J’appuie, fort. 
Ma main glisse un peu. J’appuie, plus 
fort. C’est fermé. Fermé. C’est fermé. 
Je me penche un peu, pour regarder la 
porte. Fermée. Elle est fermée. Si elle 
n’est pas bien fermée, le freezer va se 
réchauffer, l’eau va couler, tout court-
circuiter. L’appartement va prendre feu. 
Non. C’est fermé. Je coche sur ma liste.

Ploc, ploc.

C’est 
quoi, ce 
bruit ? 
Ah, c’est 
la pluie.

Ploc, ploc.



Pièce principale : ok. Je coche sur ma liste.

La table. Je la déplace pour 
l’éloigner du radiateur. À ses 
pieds, le chargeur est débranché. 
Ok. Je coche sur ma liste.

La fenêtre de gauche. J’appuie 
dessus. Une seule fois. Une seule 
fois. Pas plus ! C’est fermé. Je 
regarde, en haut, en bas, la 
poignée. C’est fermé. Je regarde la 
poignée, en haut, la poignée. Fermé. 
Je coche sur ma liste.

Quelqu’un crie, dans la rue. Je 
reçois un message.

Les deux. Je regarde la poignée, en 
haut, la poignée, en haut. Un, deux. 
La fenêtre est fermée. Je regarde 
l’interrupteur. Un, deux. Un, deux. 
Le radiateur est éteint. La fenêtre 
de gauche, elle est fermée ? 
Ouverte, elle est ouverte. Ce soir 
on m’aura cambriolé. Non. Je l’avais 
fermée. Non. Je n’y retournerai pas. 
Pas le droit. C’est coché. Ok. La 
poignée, en haut. Fermée. 
L’interrupteur. Un, deux. Eteint. La 
poignée : fermée. L’interrupteur : 
éteint. Ok.

La bougie. Je regarde 
les trois mèches, une à 
une. Un, deux, trois. 
Un, deux, trois. Un, 
deux, trois. Oui. Ok. 
Un, deux, trois. C’est 
éteint. L’appartement 
prendra feu si ce n’est 
pas éteint. Un, deux 
trois. Un, deux, trois. 
Ok. Non. Un. Deux. 
Trois. C’est éteint. Je 
coche sur ma liste.

La guirlande.Débranchée. 
Le briquet, sur la 
table. Je me positionne 
bien en face, puis je me 
relève, puis je me 
baisse un peu. Un, deux, 
trois. Un, deux, trois. 
Un, deux, trois. Il est 
éteint. Pas de papier 
autour qui prendrait 
feu. Un, deux, trois. 
Un, deux. Un, deux. Un, 
deux. Eteint. Pas de 
flamme. Un, deux, trois. 
Un, deux. Un, deux. Un, 
deux. Eteint. Ok. Oui. 
Eteint. Ok. Stop. 
Eteint. Arrête. Un, 
deux, trois. Ok. Je 
coche sur ma liste.

L’allume-
bougie. Je me 
mets bien en 
face. Eteint. 
Un, deux, 
trois. 
Eteint. Pas 
de flamme. 
Eteint. C’est 
éteint. Ok. 
Eteint. Oui. 
Je coche sur 
ma liste.

Le radiateur de gauche. Je mets ma 
main à plat dessus. C’est froid. Je 
fais galoper mes doigts sur toute la 
surface. C’est froid. Je regarde 
l’interrupteur. Il est noir. C’est 
éteint. Eteint. Je coche sur ma 
liste.

Les deux. Je regarde la poignée, en 
haut. Un, deux. La fenêtre est 
fermée. Je regarde l’interrupteur. 
Un, deux. Le radiateur est éteint. 
Je regarde la poignée. Fermée. 
L’interrupteur. Eteint. Poignée : 
fermée. Interrupteur : éteint. Ok.

Quelqu’un crie, dans la rue. Je 
reçois un message.Quelqu’un crie, dans la rue. Je 
reçois un message.

L’appartement va prendre 
feu. L’appartement va 
prendre feu. J’ai chaud. 
Je sue. L’appartement va 
prendre feu.

La fenêtre de droite. J’appuie 
dessus. Une, deux, trois. Fort. 
C’est fermé. Je regarde en haut, en 
bas, la poignée. C’est fermé. Je 
regarde en haut, la poignée, en 
haut, la poignée, en haut, la 
poignée, en haut. Ok. Fermé. C’est 
fermé. Fermé. Je coche sur ma liste.

Le radiateur de droite. Je mets ma 
main à plat dessus. C’est froid. Je 
fais galoper mes doigts sur toute la 
surface. C’est froid. Je regarde 
l’interrupteur. Il est noir. C’est 
éteint. Je regarde l’interrupteur. 
Il est noir. Eteint. Je coche sur ma 
liste.

Des flammes. Partout.

Partout.
Partout.
Partout.
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Les toilettes. Je 
m’accroupis. Je passe ma 
main en-dessous. Je la 
pose à plat contre le 
sol. Il n’y a pas de 
goutte. Pas de fuite. Un, 
deux. Si ça fuit, il y 
aura un dégât des eaux. 
Des papiers à remplir. Je 
n’ai pas l’énergie de 
remplir des papiers en ce 
moment. Si j’ai des 
papiers à remplir je 
pense que je ne me 
lèverai plus de mon lit. 
Je rentrerai chez mes 
parents et j’arrêterai 
tout. Tout. Ce ne serait 

peut-être pas 
plus mal. Pas 
de fuite. Un, 
deux. Je coche 
sur ma liste.

Le febreze. Je regarde 
autour de lui, pour 
vérifier qu’il ne 
rentre en contact avec 
aucun autre objet. 
Sinon, il risque 
d’exploser. Un, deux, 
trois, quatre. Un, 
deux, trois, quatre. 
Ok. Je coche sur ma 
liste.

Les 
interrupteurs 
à côté de la 
porte d’entrée. 
Un, deux, trois, quatre. 
Eteint. Un, deux, trois, 
quatre. Oui, c’est éteint. 
Eteint. Eteint. Eteint. 
Eteint. Stop. Je coche sur 
ma liste.

Avant de récupérer mon 
sac, j’enfile mon 
manteau. Je tâte mes 
poches. Un, deux, 
trois, quatre. Clefs, 
téléphone, écouteurs, 
carte de métro. Ok. 

Je regarde l’heure : 12 
minutes. Pas trop mal.



 

Porte : ok.

La porte.

J’avance sur le palier. 
Je pose mon sac à terre. 
J’allume l’interrupteur.

La porte.

La porte. La porte.

Je fais claquer 
l’encoche contre le 
verrou. Une grande fois. 
Puis trois petites.

Une.

Deux.

T
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Je claque la porte.

Je ferme le premier 
verrou, à double-tour.

Un. Deux.

Je ferme le deuxième 
verrou, à double-tour.

Un. Deux.

Clac. Clac. Clac. 
Clac.Je fais bien 
attention à écouter le 
son de chaque tour de 
clef.

Je reprends mon 
sac.Je m’appuie 
contre la poignée 
de la porte. 
J’essaie de 
l’ouvrir. Un, 
deux, trois. C’est 
fermé. Je la tire 
vers moi. Un, 
deux, trois. Un, 
deux. Un. C’est 
fermé. Je m’appuie 
contre la poignée. 
Un, deux. C’est 
fermé. Je la tire 
vers moi. Un, 
deux. Un. C’est 
fermé. Je m’appuie 
contre la poignée. 
Un. C’est fermé. 
Je la tire vers 
moi. Un, deux, 
trois. C’est 
fermé. Je m’appuie 
dessus. Une fois. 
Je tire dessus. 
Une fois. Ça 
suffit. C’est 
fermé. C’est bon. 
Fermé.Fermé. C’est 
fermé. Je m’appuie 
dessus, une 
dernière fois. Je 
tire dessus, une 
dernière fois. Ok. 
Fermé. C’est 
fermé.

Si je 
me 
fais 
cambri
oler, 
j’arrê
terai 
tout.J
e n’ai 
pas 
l’éner
gie de 
m’occu
per de 
ça. 
J’arrê
terai 
tout. 
Tout. 
Ce ne 
serait 
peut-
être 
pas 
plus 
mal.

Je coche sur ma liste.

Je rallume la lumière du palier. Je descends 
quelques marches. Au milieu des escaliers, je me 
retourne. Je regarde la porte. En bas, au milieu, en 
haut. Un, deux, trois. En haut, au milieu, en bas. 
Un, deux, trois. C’est fermé. Je regarde le premier 
verrou, puis le deuxième verrou. Un, deux. Un, deux. 
Un, deux. C’est fermé. Mes clefs n’y sont pas. Elles 
sont bien dans ma poche. Je coche sur ma liste. Je 
regarde le deuxième verrou, puis le premier verrou. 
Un, deux. Un, deux. Un, deux. C’est fermé. Je 
regarde la porte. En bas, au milieu, en haut, puis 
en haut, au milieu, en bas. Un, deux, trois. Un, 
deux, trois. C’est fermé. Je regarde le premier 
verrou. Un, deux, trois. C’est fermé. Je descends 
deux marches. Je regarde la porte dans son ensemble. 
Un, deux, trois. Fermé. Un, deux, trois. Fermé. Un 
deux, trois. Fermé. Il faut y aller. Je n’y arrive 
pas. J’ai mal au crâne. Un deux trois. Un deux 
trois. Un deux trois. Fermé. Un deux trois un deux 
trois un deux trois. C’est fermé. Stop. Arrête. 
Undeuxtrois undeuxtrois undeuxtrois. C’est bon, 
c’est fermé. Un. Deux. Trois. Un. Deux. Trois. Un. 
Deux. Trois. C’est fermé. Ok. Stop. Fermé. J’y vais.
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