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 À la fin du XVIe siècle déjà s’imposait en 
Angleterre un sens littéraire des contraires. Le 
drame shakespearien, source d’inspiration 
majeure pour de très nombreux.ses artistes de 
l’Occident pendant des centaines d’années, était 
en effet loin de subir les mêmes règles que la 
tragédie classique française : l’unité de genre et 
de registre n’y régnait pas. S’y trouvait un 
mélange du grotesque et du tragique, du vulgaire 
et du sublime. Ce fut l’un des traits les plus 
repris dans la littérature occidentale lorsqu’il 
était question de s’inspirer de Shakespeare. 
Victor Hugo par exemple, pour définir son drame 
romantique, prôna l’alliance du grotesque et du 
sublime, pour renforcer les contrastes contenus 
dans le monde et ainsi amplifier le tragique. 
Cette alliance des contraires, du plus sublime et 
du plus grotesque imbriqués, est désignée comme 
« miroir de concentration  » dans la Préface de 
Cromwell (1827). Si Hugo nous insupporte et que 
nous trouvons les pièces de Shakespeare un peu 
longuettes, nous sommes bien forcés de 

constater qu ’ i l y a dans ce miro ir de 
concentration une sorte d’univers bouleversant 
où toutes les émotions sont magnifiées, et dont 
la substance magique est capable de faire 
trembler le plus froid des cœurs. Aussi devons-
nous admettre que cette alliance des contraires 
est à l’origine de scènes parmi les plus fortes et 
hypnotiques de la littérature occidentale. À 
notre sens, la force de l’alliance des contraires 
va bien au-delà de celle du sublime et du 
grotesque. Pleurer de tristesse parce qu’on est 
trop ivre de joie, rire lorsque le monde s’écroule, 
se sentir apaisé par l’existence d’un amant dont il 
serait plus simple d'oublier le souvenir, voilà des 
actes qui contiennent toute la complexité et la 
beauté de la vie. Nous sommes convaincus d’une 
chose : c’est que l’alliance des contraires exprime 
bien souvent ce qu’il y a de plus fort dans 
l’existence humaine, creuse des nuances infinies 
dans les personnages, et fait partie des 
ingrédients qui font passer une œuvre au statut 
de chef-d’œuvre. 



 Dans la vie, il y a deux types d’hommes : le 
DILF et le TWINK. Le Dad I’d Like to Fuck est 
un homme d’âge mûr à la carrure imposante et 
dont les sourires portent la sagesse d’une forêt 
de pins millénaires. Le TWINK est un jeune 
homme gracile et imberbe, qui transporte dans 
ses traits fins la légèreté des premiers je-t’aime. 
Ces deux types d’hommes rentrent donc en 
relation par une opposition très forte de notions 
qui semblent inconciliables — la jeunesse et l’âge 
mûr, l’innocence et la sagesse. Il existe pourtant 
des hommes, très rares, qui se jouent de cette 
frontière infranchissable. Ces miracles de la 
nature parviennent, même après leur twink 
death , à conserver ce je-ne-sais-quoi qui émane 1

des mouvements graciles du TWINK, qui dessine 
les contours fins de sa main, et qui accorde sa 
voix avec le blanc des nuages. Ce sont les 
TWILFS, espèce rare, joyau pur, beauté brute. 
Difficile de l’expliquer scientifiquement : le 

TWILF conserve l’aura d’un TWINK malgré la 
barbe, malgré les cheveux gris, malgré les traits 
tirés. Le TWILF allie avec mysticisme le charme 
du TWINK et celui du DILF, faisant ainsi voler 
en éclat toutes les frontières du monde connu, et 
porte donc en lui la fascinante puissance de 
l’alliance des contraires — celle-là même qui fait 
trembler les mentons dans une pièce de théâtre. 
C’est pourquoi le TWILF est, selon nous, à même 
de devenir un nouvel idéal de beauté masculine 
ultime. 

 Si le TWILF doit devenir un nouvel idéal de 
beauté, ce n’est pas que pour des raisons 
purement esthétiques et de gourmandise. Nous y 
voyons également une occasion de faire éclater 
toutes les normes, geste vers lequel toute 
philosophie queer doit tendre. Il y a en effet, 
dans l’opposition TWINK/DILF, et ce notamment 

 Instant de la vie où l’on devient trop vieux pour être défini comme un TWINK.1



dans la pornographie, la reconstruction d’une 
certaine binarité et de normes de genres. Il est 
très fréquent (sinon presque systématique) dans 
les pornos ou dans les romances gays écrites par 
des adolescentes hétérosexuelles, que le TWINK 
soit représenté comme passif. Ce rôle sexuel de 
pénétré s’accorde avec tout un attirail 
d’attributs féminins, tandis que le DILF, 
quasiment systématiquement pénétrant, remplit 
beaucoup plus les standards de beauté virile. Il y 
a donc d’un côté un idéal masculin et de l’autre 
une masculinité bafouée, un pénétrant mûr et 
poilu et un pénétré jeune et imberbe, en bref : un 
homme et une femme. Ce n’est un secret pour 
personne et nous n’apprenons rien ici : les 
communautés queers ont le don de recréer entre 
elles ce qu’elles devraient pourtant être les 

premières à abolir. L’opposition TWINK/DILF 
s’inscrit donc dans ces nombreux systèmes à 
deux pôles que nous reconstruisons plus ou moins 
consciemment, comme le plus enraciné d’entre 
eux : Passif/Actif .  2

 C’est une bêtise pour nos identités, qui sont 
pourtant les plus à même d’envoyer valser ces 
normes par le simple fait de quitter le schéma 
binaire et genré de l’hétérosexualité, et qui 
tirent toute leur force de subversion par ce 
même éclatement des normes de genre. Nous 
semble alors plus que pertinent de promouvoir un 
nouvel idéal masculin qui franchit les frontières 
et s’affranchit des catégories. Le TWILF peut 
faire advenir un nouveau monde. 

 Notons que le TWINK n’est pas pensé en opposition au DILF de manière aussi systématique que le Passif l’est par 2

rapport à l’Actif. Nous soulignons simplement ici que ces deux systèmes peuvent se superposer, et que l’opposition 
TWINK/DILF est l’une des aires de définition du TWINK et met particulièrement bien en avant le rôle du TWINK, 
c’est pourquoi nous nous y intéressons. De plus, c’est de cette opposition, bien que nous l’admettions non-systématique, 
que naît le TWILF, sujet de cet article, ce qui explique pourquoi nous nous penchons tout particulièrement sur cette 
opposition TWINK/DILF, sans aborder la multitude d’autres types masculins existants.



 Pour pousser plus loin la réflexion autour de 
l’éclatement des normes, il nous semble de bon 
ton de poser le concept de twinkerie subjective. 
Selon nous, il y a chez un TWINK une force 
naturelle qui relève de l’insaisissable. Il est donc 
difficile, voire impossible, de donner une 
définition claire et précise de ce qui fait 
réellement un TWINK. Nous irons même plus 
loin : il y a dans la reconnaissance d’un TWINK 
une part très importante de subjectivité. 
Certains TWINKS qui remplissent avec évidence 
toutes les caractéristiques communément 
admises ne posent pas de souci d’identification, 
mais d’autres hommes se situent dans des 
espaces bien plus flous, car ils ne sont pas tout à 
fait imberbes, pas tout à fait jeunes, pas tout à 
fait frêles ; dès lors, leur caractérisation devient 
plus difficile, moins évidente, et fait appel à la 
subjectivité de chaque observateur.ice. Plus 
précisément, c’est alors notre propre rapport à la 
masculinité qui entre en compte dans leur 
identification. Puisque le TWINK remplit un rôle 

féminin au sein de la binarité reconstruite 
TWINK/DILF, dans la reconnaissance du TWINK 
se joue une reconnaissance de caractéristiques 
qui sont à même de subvertir la virilité masculine 
et d’embrasser une faiblesse féminine. Selon que 
l’on conçoit les critères définitoires (et donc 
également les normes de genres) plus ou moins 
flexibles, l’on pourra admettre un certain nombre 
de cas limites dans la catégorie TWINK ou les y 
refuser. Selon que l’on considère que telle 
posture, tel degré de pilosité, telle définition des 
abdominaux, est une atteinte à la masculinité et 
au rôle de pénétrant, ou est fondamentalement 
incompatible avec une expression féminine, alors 
ces hommes qui ne sont pas tout à fait TWINK 
seront ou bien tout de même sentis comme tels, 
ou bien déclassés au rang d’hommes banals. La 
twinkerie subjective permet donc de cibler où se 
situent les curseurs d’identification  de  genre  
de chaque observateur.ice, et quel est son 



rapport à la masculinité . L’indéfinition du 3

TWINK est une force qui peut devenir le support 
d’études sociologiques poussées, et qui tord le 
genre masculin. Si nous considérons cette 
catégorie comme flexible plutôt que rigide, alors 
elle échappe à la binarité dans laquelle elle est 
susceptible de s’enraciner, et devient une source 
de réinvention du genre masculin. 
 Nous voyons donc bien que l’essence du 
TWINK ne peut pas être précisément et 
objectivement définie dans son entièreté, et que 
c’est justement là ce qui fait sa force et lui 
donne un potentiel puissant. Ceci étant établi, il 

devient d’autant plus sensé de louer ces rares 
hommes qui poussent ce potentiel sociologique et 
même (nous oserons le terme) philosophique à son 
paroxysme en franchissant les frontières du 
possible au point de créer une jonction entre le 
TWINK et le DILF. Dès lors que le TWINK 
s’autonomise et étend ses possibles, il devient un 
formidable puits d’invention ; or, quel meilleur 
moyen de l’autonomiser que d’oblitérer la 
structure d’un système dans lequel il se trouve 
parfois enfermé ? C’est ce que le TWILF incarne. 
Le TWILF fait de l’insaisissable terrestre une 
lumière céleste impalpable, trop idéale pour être 

 Nous fondons ces affirmations sur une étude intitulée « TWINK OR NOT » réalisée le 06/04/2024 à l’aide d’une 3

assemblée d’une quinzaine de personnes queers et/ou de femmes, et d’un homme hétérosexuel, toustes âgé.e.s d’entre 
21 et 25 ans et résidant à Paris. Après avoir mené un étalonnage pour leur rappeler comment était définie la catégorie 
du TWINK, notamment en leur montrant des photos de Troye Sivan ou d’Hervé Guibert, nous leur avons présenté un 
certain nombre de cas limites tels que Omar Ayuso sans barbe mais avec mono-sourcil et poils au torse, Swann Arlaud, 
ou encore une butch déguisée en plombier tatoué. L’assemblée avait alors, par vote à main levée, à définir si oui ou non 
ces individus étaient des TWINKS. Jamais un cas limite n’a mis d’accord l’assemblée entière ou n’a même rassemblé une 
majorité écrasante, et il ne s’est pas formé de groupe de personnes ayant toujours le même avis, prouvant bien que dès 
lors que nous sortons des cas stéréotypiques, la définition de ce qu’est réellement un TWINK devient beaucoup plus 
personnelle et individuelle.



matérialisée et définie, et repousse les limites 
d’une catégorie qui était déjà géniale en soi. 

 Il y a dans l’alliance des contraires 
TWINK/DILF une porte vers une autre 
splendeur, une conception inconnue du genre 
masculin, une toute nouvelle humanité. Le TWILF 
ne porte pas seulement en lui la beauté d’une 
scène de Lucrèce Borgia, ni celle d’une larme 
parmi les rires. Il est encore plus que ça. C’est, 
dans le creux de la main, un ouragan qu’on 
regarde sans jamais se lasser, qui met le feu aux 
tripes et fait se lever le désespéré. C’est la 
beauté de la jeunesse et la force de l’âge mûr. 
C’est le charme de l’insouciance et la sagesse de 
l’expérience. C’est la douceur des matins et la 
majesté des cheveux gris. C’est un miroir de 
concentration comme il n’en a jamais été créé de 
plus fort, car il contient en lui un souffle 
puissant, celui de la nature organique et du 
miracle de la vie, celui d’une seconde qui s’étire 

pour créer l’éternité, celui que l’on peut 
embrasser, ému, entre la nuit et le jour : celui 
d’un visage, d’une peau, d’un torse d’homme. Il est 
temps de se débarrasser de toutes les normes et 
de chanter la mélodie du crépuscule infini. Nous 
proclamons l’avènement d’une nouvelle ère : celle 
du TWILF. Ajoutez-lui des convictions politiques 
solides, un sens de la chevelure décoiffée et la 
nonchalance qui vont avec, secouez le tout et 
mettez-y un peu d’insolence, vous obtiendrez 
l’homme le plus sexy de la Terre. 

 Roule-moi dessus Swann Arlaud. 

De fiers enculés que nous sommes, 
Michel Fauxcul
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FAUXCUL Michel « twilf — le triangle de la beauté masculine ». Molard Club, novembre 2024. [en ligne : https://molardclub.fr] 
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