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ACTE II/II :  
« JOURS D’AUTOMNE »



 
 

 

Ce matin, il y a de la brume 
L’odeur du froid s’immisce entre les cheveux, 
et dans la fourrure des manteaux. 

Des os noirs brisés  
Tous entassés parmi les morceaux de verre 
éparpillés 
Charogne informe. 

Et l’odeur du froid. 
La fumée des cigarettes. 
Le son des talons contre le pavé,  
au rythme d’une marche funèbre. 
 
Les pédales sont réunies devant le GOD BLESS, 
ce qu’il en reste.	 	 	 	 	 	 	 	 	    le GOD BLESS 

Une à une, elles quittent le groupe, 
s’avancent seules, 
une rose à la main, 
la jettent au cadavre. 

— À Franck. 
— À Franck ! répondent-elles en chœur 

— À Didi, aussi. 
— À Didi, surtout ! répondent-elles en chœur 

Une prière par rose. 
Un baiser par prière. 

Une larme par baiser. 
Ce soir, ce sera la pleine lune. 

On entendra le  s loups chanter, 
quelque part dans l es égouts de Paris. 

Didi s’est évaporé, 
avec les alcools 
du GOD BLESS ; 
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son dos s’est brisé 
comme la charpente 
du GOD BLESS. 

— GOD SAVE THE FAGS ! 

— On s’en chargera nous-mêmes   , répond Celui qui ne prend rien. 

C’est      décidé : 
elles vont tout       faire péter. 

La tour                              Montparnasse, du moins. 
C’est décidé :     il faut réagir. 

Les pédales du GOD BLESS ont         commencé à récolter les explosifs. 

 
 

C’est la nuit, encore. 
À la télé,  

on montre des images du GOD BLESS en cendres. 
On dit que c’est les pédales qui y ont mis feu, 

pour essayer de tuer des policieres et des familles, 
quelque chose dans le genre. 

Roberto est éclairé par la lumière bleue de l’écran. 
Il travaille dans les bureaux de Blue—M. 

Les universités n’existent plus vraiment, 
alors les cherchereuses vivent 

comme des rats 
qui squattent les maisons d’édition 

qui les tolèrent, 
tant que leurs dossiers et leurs essais se vendent. 

Il rédige un rapport. 
Il y décrit tout ce qui est étalé devant lui : 
le tiroir « JOURS D’AUTOMNE », dépecé 



ses tripes éparpillées,  
observées à la loupe ; 

un trésor, 
tout ce que les assoiffées de SAVOIR cherchaient, 

tout ce pour quoi iels n’hésiteraient pas à étriper Roberto ; 
un vieux dictaphone, 

et un téléphone, un peu cassé, 
qu’il va falloir réussir à déverrouiller. 

Dans les couloirs, le bruit court 
Une nouvelle loi est en rédaction. 

La rébellion, c’était le coup de trop. 
Il parait que que bientôt,  

on n’aura plus le droit 
du tout 

de parler des pédés, 
et qu’on sera même incité 

à les dénoncer, 
les pédés. 

Roberto ne veut pas y croire. 
Roberto veut croire qu’il ne travaille pas pour rien. 

Roberto veut croire que son travail aussi, 
puisqu’on cherche à l’interdire, 

fait partie de la rébellion. 

Selon Roberto, 
La littérature, 

	 réfléchir, 
	 	 écrire, 

	 	 	 penser, 
	 	 	 	 instruire, 

c’est de la rébellion, aussi. 
C’est une manière de se battre, aussi. 

 

Il rentre chez lui, 
encore habillé en noir. 

Celui qui ne prend rien se sent comme Celui qui s ’est cogné  
les orteils contre le coin du ciel. 

Dans sa chambre, il regarde une lettre, cachetée d ’un sceau zébré, 
signée Edmond Fastcar, 	 	 	 	 à Toi. 

(Pourtant, 
les vers 

inédits de 
Fastcar 

n’ont pas 
protégé 
Franck, 

lorsqu’il 
s’est fait 

tabasser à 
mort par 

les flics qui 
flickaient.)



Il la tient du bout des doigts, un peu tremblant (il   n’avait pas osé l’ouvrir avant). 
tu es mon jaques et je suis ton karl 
C’est à peu près tout ce qu’il y a. 
Pas d’au revoir, ni de bisou baveux. 

— T’es con. 

Maintenant, c’est une tombe. 
Après, ce sera la sienne. 
Après, celle du monde ; ou peut-être avant, 
	 on ne sait plus trop, en ce moment. 

Celui qui ne prend rien va ranger l’enveloppe, 
dans une boîte en velours, 
où est aussi conservée, 
bien au chaud, 
la LETTRE ULTIME. 

Il se laisse tomber, 
sur son matelas, où se baladent quelques cafards. 
Il regarde le plafond, 
	 et marmonne une chanson, 
	 	 qui le fait sourire un peu. 
Il ferme les yeux pour ne plus rien voir. 

— Alors, tu te crois dans Fight Club, à ce qui paraît, lui avait dit Didi juste avant la nuit des 
flammes. Tu veux tout faire péter ! Je sais pas si ç a va nous aider, cette affaire. 

Il paraît que Manu a arrêté d’écrire ses poèmes,  
depuis la nuit des flammes. 

Dehors, les sirènes crient ;  
	 à travers les stores, 
	 c’est bleu, rouge, bleu, rouge,  
	 contre les murs tout moisis ; 
Les flics flickent. 
Ils embarquent un twink dans leur camion bleu bl  anc rouge,  
en tabassent un deuxième contre le pavé 
froid. 

Tout le monde s’en fout. 
C’est peut-être ça le pire. 

Non,  



le pire,  
c’est le sang qui coule entre les pavés. 

Il n’a pas neigé, à noël. 

 

Contre le carrelage nickel chrome de chez Blue—M, 
les chaussures d’un doctorant plein d’espoir 

claquent très rapidement. 
Roberto a réussi à déverrouiller le vieux portable, 

et à récupérer les fichiers du dictaphone. 
Il a, entre les mains, 

toute la vie 
et les pensées 
de Fastcar. 

Il a, entre les mains, 
la beauté des jours d’automne. 

Il déboule dans le bureau de Marinette. 

L’éditrice fait dos à l’entrée,  
tournée vers les baies vitrées. 

Recroquevillée contre elle-même, 
son dos est remué de spasmes. 
Quand Roberto l’interpelle,  

elle lui dévoile un visage bouffi 
sur lequel a coulé 

tout son mascara bleu. 

C’est officiel. 
Enfin, pas encore tout à fait, 

mais suffisamment pour que ça se sache. 
D’ici quelques jours, 

parler des pédés, 
sera un acte de trahison à la nation. 

Plus de toute nouvelle édition inédite. 
Kaput. 
Niet. 



Nada. 

Roberto sent son cœur s’effondrer entre ses côtes, 
et, ne sachant plus quoi faire de son corps, 

prend Marinette entre ses bras. 
Alors, elle éclate en sanglots 

(encore) 
et lui dit : 

« Alors voilà, trente ans de carrière, de combats pour la cause, à donner une voix aux 
homosexuels, à les mettre sur le devant de la scène, essayer de les protéger, grâce à la 

littérature, leur littérature, leur art. Tout ça pour ça. Aujourd’hui ils interdisent la 
publication. Demain ils brûleront les livres. Après-demain ils effaceront les noms des archives. 
J’ai fait tout ce que j’ai pu. J’ai été une alliée dévouée. Mais aujourd’hui, c’est peine perdue, 

et c’est trop dangereux. À quoi bon ? Ô, que la vie est triste… » 

Après ça,  
Marinette rentre dans son duplex du XXe, 

et se fait couler une tisane bio pour se consoler. 

Roberto, quant à lui, 
fixe le vide, 

pendant des heures. 

Le soir, dans le métro, 
il regarde autour de lui, 

les gens, 
qui continuent à vivre, 

comme si de rien n’était. 
 

 

Dans une cave 	 	 	 	 	 	          Quand on monte fumer une clope, 
ailleurs, vers le XIVe,		 	 	 	 	 	       on voit la tour Montparnasse 
les pédales sont réunies ;	 	 	 	 	 	 	 	           elle se fond 
ce n’est pas le GOD BLESS,	 	 	 	 	 	 	 	           dans la nuit 
mais ce n’est pas trop mal non plus.	 	 	 	 	 C’est une belle pédale, elle aussi 

Les pédales du GOD BLESS ont déménagé 
Brûler le GOD BLESS ne les aura pas arrêtées 
Les pédales du GOD BLESS n’abandonneront  
jamais. 



Elles sont pires qu’une hydre, 
les pédales du GOD BLESS. 

Elles continuent de rire,  
et de crier, 
de remuer les bras, 
et de proposer des actions choc. 

Pour l’heure, on se concentre 
sur l’explosion 
de la tour Montparnasse. 

Dans les quatre coins de Paris, 
les rebels troquent des services 
contre des explosifs, 
qu’elles réunissent, 
pour en faire un tas, 
un très gros tas. 

C’est qu’il va en falloir, 
des explosifs, 

pour tout faire péter. 

Au centre    de la foule, 
il y a toujours Celui     qui ne prend rien. 

Il paraît qu’il ne dort plus. 
Il paraît qu’il ne pense plus. 

Il paraît qu’il ne vit plus. 
Plus que pour la rébellion. 

« C’est l’heure de la riposte », il dit, 
	    souvent. 

Alors les pédales trinquent, 
à Didi !, 
et s’éparpillent partout dans Paris, 
pour aller chercher, 
encore plus d’explosifs. 

Ça va   péter. 

Dans un coin de la nuit, 
aux pieds de la grande tour noire, 

Celui qui ne prend rien parle à Manu : 



— Manu , on m’a dit que t’avais arrêté d’écrire tes poèmes. 
Fa  ut pas que t’arrêtes. Ils étaient beaux, tes poèmes. 

Et puis, quand il ne restera plus rien de nous,  
il restera tes poèmes. 

Personne ne d   ira mieux qu’eux, ce que c’était, le GOD BLESS. 
Puis dans cent  ans, d’autres pédales les chanteront à notre place, 

tes poèmes, 
j’en suis sûr. 

Offre-leur une voix, 
aux pédales du XXIIe siècle. 

 
 

Roberto fait ses cartons, 
dans les bureaux de Blue—M. 

Tout est terminé. 
Il n’a plus rien à y faire, 

puisque le dossier « JOURS D’AUTOMNE » 
a été scellé. 

Il récupère ses affaires, 
et ferme les cartons. 

Le scotch a une odeur de défaite. 
Aujourd’hui, 

Roberto a l’impression d’avoir 
une coquille vide 

à la place du cœur. 

Avant de quitter son bureau définitivement, 
il attrape son bouquin préféré, 
pour le fourrer dans son sac. 

C’est un recueil de Fastcar ; 
des poèmes d’amour, 
et des instants de vie. 

Ce livre a sauvé la vie de Roberto. 
Sans lui, 

Roberto n’aurait pas trouvé la force d’exister. 
Sans lui, 

Roberto n’aurait pas supporté l’adolescence, 
les insultes, les crachats, les coups. 



 
Il le feuillette, 

la gorge nouée, 
avec l’émotion des premières larmes. 

On l’interpelle. 
Il relève la tête, 

répond vaguement. 
Puis, son regard se fige, 

sur le tiroir « JOURS D’AUTOMNE », 
qu’il doit aller rendre 

à la direction. 

Soudain, 
son cœur s’emplit d’une conviction : 

Tout n’est pas tout à fait terminé. 

Il lui reste une chose à faire. 
 

Aux pieds de la tour Montparnasse, 
les pédales du GOD BLESS, 
en secret, 
se préparent. 

Un peu partout, 
elles posent 

les explosifs. 

C’est pour ce soir. 
Ce soir est le grand soir. 

Ce soir, elles vont 
tout 

faire péter. 
Ce soir est le grand soir, 

le soir de la grande riposte. 

Pas très loin de là, 



Celui qui ne prend rien est assis sur un banc. 
Le ciel est blanc. 

Tout blanc. 
C’est son type de ciel préféré. 

On dirait que le jour a oublié de se lever, 
par les fenêtres le monde semble infini, 

et les oiseaux y nagent comme dans la neige. 

Au cimetière Montparnasse, 
seul sur un banc, 
en attente du grand soir. 

Le ciel est blanc,	 	 tout blanc,	 	 et chante le silence des grands jours. 
Le silence des grands moments,	 	 le silence des grands bouleversements. 
	 	 	 	 Le silence qui dit :	 	 	 	 bientôt tout changera. 

Celui qui ne prend rien relit, 
une dernière fois, 
la LETTRE ULTIME ; 
Il lève le visage 
vers le ciel 
les yeux fermés 
la brise contre les joues, 

là, il se sent vivant. 

Du bout de l’allée, 
une silhouette se dessine, 

se rapproche, 
arrive devant lui. 

C’est Roberto. 

Celui qui ne prend rien le toise en silence. 
Il a l’allure des grands sages. 

Le jeune doctorant tremble un peu. 

Ils ne se parlent pas beaucoup. 
Mais, entre les deux, 
quelque chose passe. 

Deux univers se rencontrent, 
et une sorte de paix, 

comme on en connaît peu dans une vie, 
s’instaure. 

Comme lorsqu’un destin s’accomplit. 



Il n’y a pas besoin de parler, 
tout est déjà écrit. 

Roberto tend le bras, 
vers Celui qui ne prend rien. 

Au bout de ses longs doigts fins, 
il y a le téléphone de Fastcar, déverrouillé, 

et le vieux dictaphone. 

Celui qui ne prend rien 
prend les appareils, 

et fait un signe de la tête. 

Au loin, un loup se met à hurler. 
Ici, les corbeaux s’envolent. 

Là-bas, la tour s’émeut. 
 
 

— Fastcar parlait souvent, 
dans ses poèmes d’amour, 

d’yeux marrons plus doux que la terre, 
et plus profonds que l’aurore ; 

d’yeux marrons plus grands que le monde, 
et plus beaux que l’automne. 

Aujourd’hui, 
je les vois, vos yeux, 

et je comprends ce qu’il voulait dire. 
 

Dans le téléphone de Fastcar, il ne restait plus grand chose. 
Quelques photos de son chien, de la mer, de Michel Fauxcul et 
PARTYSTAR, de la tour Montparnasse, et de Celui qui ne prend 
rien. Une conversation Messenger, et une application jaune et 
noire que plus personne n’utilise, depuis les nouvelles lois. Dans le 
dictaphone, il y avait des lettres parlées, des lettres audios. Dans le 
tiroir des « JOURS D’AUTOMNE », il y avait toute une histoire 
d’amour. Une histoire comme on aime en raconter, dans les films.



 
 
 
 

 
 

 

 
 

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	  
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	      

salut :)

salut

que fais-tu ici
mmh je tue le temps et 
j’avise au feeling et toi

à peu près pareil
& le temps est mort?

bof je dirais qu’il résiste 
pas mal le salaud

on peut s’y mettre à 

	 	 	 	 	 	 	 	 	 quatre mains


oui si je l’étrangle et que 

tu lui maintiens la tête sous 

l’eau pendant ce temps ça 


peut le faire

	 	 	 	 	 	 	 	 	 mais alors ce serait 

	 	 	 	 	 	 	 	 	 l’éternité


Salut mon amour, c’est Edmond. Je voulais quand même 
te dire, que je suis venu jusque Paris, comme tu me 
l’avais demandé. Je suis entré dans le café, aux pieds de 
la Tour. Je t’ai vu, de loin, assis à notre table. À la radio, 
ils passaient Bette Davis Eyes. Je me suis figé, quand j’ai 
vu ton visage. Tu avais l’air d’aller. Tu avais l’air plus 
jeune que la dernière fois, ta peau brillait. Tu as souri, 
en regardant le ciel par la fenêtre. Je me suis dit que je 
n’avais jamais rencontré d’homme plus beau que toi, de 
toute ma vie. Ça m’a mis les larmes aux yeux, je te jure. 
Je ne t’avais pas trouvé aussi bien depuis notre 
rencontre. Alors, au même instant, j’ai compris que je 
n’avais jamais arrêté de t’aimer, que je n’arrêterais 
jamais, et qu’il valait mieux qu’on ne se revoie pas. Toi 
et moi c’est pour la vie bébé, je pense que tu le sais 
autant que moi : tu m’as écrit pour me revoir. Mais tu ne 
l’as fait que parce que tu as oublié, tout le mal que je te 
cause. Alors, avant que tu me voies, j’ai déguerpi, par 
amour pour toi. Au cas où tu ne reçois pas mon 
message, je chargerai Partystar de te prévenir, et de te 
souhaiter de toujours garder au fond des yeux, cette 
beauté des jours d’automne. Un jour, quand j’en aurai la 
force, je te rédigerai la LETTRE ULTIME, pour te 
demander pardon, et pour que tu puisses te réfugier 
dans cette vie que je ne peux t’offrir. D’ici là, n’oublie 
pas que je n’écris pas un seul poème sans penser à toi. 
Ciao mi amor.

Oui écoute, c’est Edmond. Je voulais juste te dire que depuis 
que tu es parti pour de bon, la lune a perdu de ses couleurs. … 

Voilà. … Michel et Partystar me rendent souvent visite : 
heureusement qu’ils sont là. On va marcher le long de la falaise, 

et on parle des jours d’avant. Tu te souviens ? Les jours 
d’automne, qu’on passait, à Paris. Les balades au cimetière 

Montparnasse et les cafés sous la Tour. … J’ai eu envie de 
t’enregistrer un truc sur le dictaphone, et te l’envoyer par la 

poste, comme on faisait. Mais Michel n’a pas voulu me donner 
ton adresse, il m’a dit que tu préférais rester loin, pour réussir à 

m’oublier. Tant pis, alors, je parle dans le vent. … J’espère que 
tu vas bien. Fais attention à toi. C’est pas de la rigolade, ces 

nouvelles lois qu’ils veulent faire passer. … Allez, je t’embrasse. 
… Tu me manques, tu sais. … Allez, je t’embrasse.
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Dans un bar, les gens rient et trinquent ; on entend la 
voix indistincte de Fastcar qui chante sur l’air du 
Concerto des Demoiselles de Rochefort, qui a été 
rajouté au montage ; celle de Celui qui ne prend rien 
vient l’engueuler, à travers le vacarme de bière et de 
joie, de rancœur et de vin. « Je ne veux plus te voir, tu 
m’entends! »

2042

2045

2044

12/11/2034

    à 01:34

2054

2057



on aura intérêt à s’aimer

 

En haut de la tour, 
la télécommande en main, 

Celui qui ne prend rien regarde Paris, 
une dernière fois. 

Il souhaite bonne chance aux pédales, 
et, ouvrant les bras, 

comme pour enlacer le ciel, 
les yeux fermés, 

le front tourné vers l’avenir, 
un sourire logé au cœur, 
il appuie sur le bouton. 

C’EST POUR TOI, MON AMOUR 
SANS TOI, PARIS DÉBANDE 

tout pète

De fiers enculés que nous sommes,    	  
Michel Fauxcul

FinFin
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