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C’était asphalté, on devait être en pleine ville, peut 

-être des quais, ou un jardin bruyant. Je sens de 

partout des gens qui passent. Mais qu’ils passent, 

moi je sens que c’est sous mes doigts que toi tu 

passes. Sur tes sourcils, la forme de tes yeux. Tu 

parles ? Ah. Une douce guitare, pas grand chose, 

deux ou trois accords. Et je descends de tes yeux, tes 

cernes, tes joues. Tout le grain de ta peau en résumé 

sous mes mains. Tu pleures ? Je ne le saurai jamais. 

Je n’ai pas regardé. C’est bête parfois. Il se dit que les 

fils payeront les fautes de leur père. Quelles fautes 

vas-tu devoir assumer ? Je ne regarde toujours pas. 

Et j’arrête mes doigts un moment sur tes lèvres. Je 

lis, déchiffre comme du braille. Tu aurais aimé 

accoucher de toi-même pour éviter les maux d’une 

génération inconsciente. Je saisis ton visage une 

dernière fois. Je sais que tu payeras et que ton fils 

payera à son tour pour tes fautes. Je sais aussi que 

ces sentiers là ne se brisent pas d’une seule 

génération. Alors ils payeront tous. Il est affirmé 

pour au moins trois ou quatre générations. Le poids 

d’une faute absurde. Peut être seras-tu plus sage que 

tes pères et les pères de tes pères. Je ne regarderai 

pas tu peux parler. « je suis un dieu jaloux qui visite 

l’iniquité des pères sur leurs fils » alors je te répète, 

pour  quelles  fautes  payeras-tu   et   pour quel père ? 



« Je suis un dieu jaloux qui 

visite l’iniquité des pères sur 

leurs fils »_ L’Exode 20:6
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