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Sur le rivage ils regardent l’océan. Lui  
ne fait pas l’amour, il baise, son coeur 
bat vite et ses joues sont éclatées de 
sang. Il s’est pris un pied dans la 
gueule. gouttelette de sueur sur les 
côtes, jambes en l’air, le vent passe 
dans ses cheveux cirés. Il ne tombe 
pas amoureux, elle non plus. Il la 
regarde avec des yeux qui la 
connaissent depuis très longtemps. 

il: 
«je me doutais que tu étais comme ça, 
tu parles comme une cicatrice.» 

elle: 
« oui, on se ressemble beaucoup». 

il: 
«sûrement» 

elle: 
«je me suis brisée sur toi et tu ne l’as 
pas senti, moi j’ai eu la sensation des 
aspérités, de la dureté et du sable se 
frayant un chemin dans les plis.» 

il: 
«toutes les vagues se brisent et se 
reforment, elles changent et sont 
polymorphes, moi je me consume, tu 
ne l’as pas senti. je m’érode.»  

elle: 
«non, je ne veux pas.» 

il: 
«tu ne sais pas.» 

elle: 
«c’est pareil.» 

il: 
«tu parles encore comme une 
cicatrice.» 

elle: 
«et toi avec tendresse.» 

il: 
«c’était irrémédiable, tu pleures, il est 
tard, et tu sembles n’être chez toi  
nulle part» 

elle: 
« on se ressemble beaucoup, » 



La mer est calme ce matin, la tempête 
est passée sur les côtes la nuit 
dernière, les vents hurlaient et se 
heurtaient contre le calcaire des 
falaises. Les vagues se souviennent de 
chaque mouvement, de la violence des 
flots des pleurs entendus entre les 
bourrasques. Le ciel pleurait toutes les 
tristesses que lui hurlaient les vents, et 
la mer frappait ne connaissant pas 
mieux que la colère. 

La mer est pourtant calme ce matin, 
les vagues clapotent silencieusement 
sur le rocher, les gouttelettes 
réfractent la lumière blanche en un 
léger prisme perlé. Le rocher, lui, 
garde toujours le silence, il chérit 
peut-être même le silence, ne 
comprenant pas les mots semés par le 
mistral. Il ne comprend que le calme 
qui règne après. 

Elle: 
«Parfois je regarde les vagues sur les 
rochers, je pense à mon île et à ma 
famille. Les deux ne me connaissent 
plus, je ne suis plus la même ils ne me 
reconnaîtraient pas si je passais dans 
le port ou si j’allais près du phare.» 

il: 
«Toutes les vagues et tous les rochers 
te font penser à ton île car tu n’as vu 
qu’elle, et tout te rappelle ta famille car 
elle te manque.» 

elle: 
«Je n’ai plus ma place sur cette île, je 
pensais pouvoir la trouver auprès de 
toi, j’espère toujours pouvoir la 
trouver, mais je ne sais pas, les flots 
m’emportent, je ne vois plus le rivage 
au loin.» 

il: 
«Je ne peux pas remplacer 
l’irremplaçable.» 

elle: 
«Je le sais. Pourtant tout semble être 
une tempête et il n’y a pas de phare 
allumé au loin. Juste les étoiles et le 
bleu de la nuit derrière les nuages. j’ai 
toujours voulu regarder le ciel avec 
toi. Je n’ai pas trouvé la limite entre 
nous et je n’ai jamais trouvé la limite 
entre moi et le monde, je fais partie de 
l’horizon, je m’y fonds.» 



Il sait qu’il lui a fait du mal, mais pas 
à quel point, et ses problèmes  sont 
sûrement plus lourds qu’elle ne peut le 
voir mais elle fantasme depuis 
longtemps son monde intérieur, ce 
jardin dans lequel, elle n’est que 
rarement la bienvenue. 

Le temps est passé et le soleil frappe 
toujours sur les rochers, leur corps 
semble se cuivrer légèrement face au 
soleil laissant la trace des bagues sur 
les doigts. Elle le regarde sans rien 
dire, analysant le moindre de ses 
souffles. Lui regarde au loin, son 
monde est un voyage et elle ne connait 
que son île. Ils ne savent pas ce qu’ils 
attendent, une vague, une perle dans 
l’écume ou un signe du destin. Les 
deux ont de l’espoir mais ce n’est pas 
suffisant. 
   
Le silence règne sur l’horizon. 

Il se lève et part. 
Elle reste devant le calme de la mer. 
Les heures passent. 
Le vent souffle.



elle: 
« Ce jour là je t’ai trouvé allongé sur 
la plage, drapé dans un rêve, le ciel 
était d’un bleu sans fin, la mer 
immobile et nous avons nagé 
ensemble comme des enfants. 

J’ai cru pouvoir te comprendre. 

Je t’ai attendu, et je t’ai regardé. J’ai 
compris un temps, puis j’ai oublié. Je 
me suis rappelé la douleur de notre 
première rencontre et la douceur de 
certains moments… surtout la brise 
sur ma peau rougie par le soleil.  

Maintenant le soleil se couche et les 
premières étoiles apparaissent peu à 
peu au loin et se réfractent sur l’eau. 

Je ne t’oublierai pas tu le sais? » 
———————————————— 



Propriété Molard Club 

Cassiopée Hennebert-Ferrand, « Mistral ». 

Molard Club. Mai 2025. 

[en ligne : https://molardclub.fr/publications/publications.html]



